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Monologue é a peça menos comentada de Harold Pinter. Os próprios 
comentários da obra do dramaturgo não passam, por vezes, de tentativas dos 
críticos de tornar a realidade exposta nas peças menos dolorosa através de 
algum tipo de marginalização1. As diversas formas encontradas por esses 
críticos para escapar da experiência profundamente dura oferecida pelo 
dramaturgo ao leitor/expectador são o assunto de alguns dos seus críticos mais 
recentes, e poderiam ocupar páginas e páginas de trabalhos acadêmicos. Não é 
essa a proposta do presente artigo, que pretende lançar um olhar despido da 
vontade de marginalização e de fuga da experiência a uma peça que, apesar da 
curta duração e da negligência crítica pela qual passa, carrega em si aspectos 
extremamente relevantes dentro da obra de Pinter. 
Monologue é uma peça curta, com dez páginas e cuja encenação demora 
em média dez minutos. Há, no palco, um homem sentado numa cadeira que se 
refere a uma cadeira vazia. Como nos debates políticos, onde sentimos a 
ausência do candidato representado pela cadeira vazia que carrega seu nome, 
sabemos também que, se é possível articular nesses termos, a ausência da 
pessoa a quem a personagem se refere também se faz presente: o melhor amigo 
da personagem. Há ainda uma terceira pessoa, que completa uma espécie de 
triângulo amoroso (como podemos ver em falas como “Now you’re going to say 
you loved her soul and I loved her body.”) já quebrado. O vértice desligado, que 
ficou à deriva, sem o amigo com quem discutia literatura, com quem praticava 
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 Martin Esslin, autor de Theatre of Absurd, é talvez o maior exemplo dessa crítica. 
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seus esportes e jogos, e também sem a garota cujo amor ambos compartilhavam, 
é exatamente o homem presente. Para entender quem são as personagens 
ausentes, se faz necessário um mergulho na poética pinteriana. 
O primeiro e talvez mais característico recurso estético de Pinter é a 
utilização da pausa nos textos. O expectador/leitor é colocado diante de uma 
peça em que não há apenas o que é falado, mas aquilo que não é falado, porém 
sentido. O que acontece nos espaços de tempo em que as personagens não se 
comunicam verbalmente não é apenas uma espera; há uma reação das 
personagens. Algo se processa, e o que mais perturba é que sentimos a tensão 
dentro de cada pausa. Se o monólogo fosse apenas uma fala longa e corrida o 
tipo de relação entre o homem que fala e as palavras que diz seria 
completamente diferente. Quando parar de falar? Quando resguardar o sagrado 
silêncio, parte integrante de qualquer culto religioso e inerente a qualquer 
sociedade? O que sabemos com certeza é que na situação da suspensão da fala 
algo acontece, e o que acontece em Monologue é a força de cada um daqueles 
pedaços cortados por pausas e silêncios. É impossível dizer tanta coisa sem 
sentir o que em primeiro momento é a falta, mas que traz algo mais complexo 
que apenas a falta das duas pessoas a quem a personagem se refere. É a própria 
relação entre eles revisitada, considerada do ponto de vista daquele que não 
pôde compartilhar o universo onde estão as duas personagens referidas.  E sem 
as pausas, não há esse sentimento; há apenas um depoimento. Ou ainda vários 
depoimentos em um: o de identificação, onde “my spasms could be your 
spasms”; o de ressentimento, pois “I feel for you. Even if you feel nothing... for 
me.”; e finalmente, o de uma auto-afirmação, em que a personagem diz “But 
now I’m sparking, at my peak, up here, two thousand revolutions a second, 
every living hour of the day and night”. Poder-se-ia citar a enorme torrente de 
sentimentos, de memórias (complicadíssimas, cuja natureza merece atenção 
especial) e de relações que ocorrem nas palavras que constituem a fala; mas 
tudo isso perderia seu peso não fossem aquelas pausas. Não estamos diante de 
um depoimento, de uma declaração. Não é um fluxo de consciência. Cada 
palavra tem um peso, que não cabe medir. O homem que as diz já o fez antes de 
dizê-las. Sabe, e talvez soubesse há muito tempo, com quais termos precisava 
conversar com aquela cadeira vazia. E no entanto sabe a diferença entre dizer e 
guardar. Por isso diz, e principalmente, por isso tem de parar de dizer em certos 
momentos. 
Outra coisa que salta aos olhos, especialmente quando se tem contato com 
outras peças de Pinter2, é a temática da memória e o tipo de trabalho que se faz 
a partir dela. Presente desde a primeira peça, a relação das personagens com sua 
versão do passado é sempre problemática. Em Old Times uma das personagens 
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 Ver especialmente Landscape(1967), Silence(1968), Old Times(1970) e Betrayal (1978) 
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afirma "There are some things one remembers even though they may never have 
happened. There are things I remember which may never have happened but as 
I recall them so they take place." E o que temos aqui é um homem que conversa 
com o que lhe restou de suas memórias. Sim, de suas memórias, pois o que lhe 
restou da antiga materialidade desse passado a que se refere? Os esportes e 
jogos? A garota? Não: o que restou está ali, naquele palco. Uma cadeira vazia, 
ele e aquilo que diz. E é exatamente diante desse último elemento que 
percebemos a natureza da memória: como em muitas de suas outras peças, 
Pinter nos entrega a realidade como vista por uma pessoa. A memória, através 
da linguagem, não é senão esse enorme edifício literário passível de 
contestação, mas cuja força argumentativa se apóia num tipo de história. Mas se 
em outras peças ela é um recurso dentro do jogo de poder, pois temos diversos 
personagens envolvidos nesse jogo, em Monologue a situação é que já não há 
mais os outros jogadores.  A ficcionalização da memória é apontada ao fim da 
peça, quando os filhos do amigo ausente se tornam reais. Naturalmente uma 
pausa media a revelação da verdade, e é óbvio que há uma tensão entre as frases 
“I’d have been their uncle” e “I am their uncle”.  
O interessante, nessa realidade duvidosa, é que só podemos entender a 
memória em Pinter como a relação que a personagem estabelece entre as 
conflituosas demandas de sua situação presente e as migalhas restantes de um 
passado que se torna necessário. Se não há um jogo de poder explícito, é na 
constante auto-afirmação da personagem que percebemos o que se esconde. 
Sentado em uma cadeira, sem mover-se muito, lembrando-se de que foi o amigo 
quem tocou o corpo da mulher que amavam, o homem protagoniza o constante 
conflito em Pinter entre uma vitalidade sexual e uma vida de poder pulsante (a 
própria imagem do amigo como um motociclista sugere tal vitalidade) em 
contraste com uma reclusão estagnada, mergulhada em um passado do qual não 
consegue se desvencilhar e cuja sexualidade está apagada3. Foi o amigo quem 
possuiu a amante; foi o amigo quem teve filhos com ela. Quem está ali, sentado, 
sozinho, revisitando o passado é o homem recluso, que não levou seu desejo a 
cabo. O que ele nos afirma, no entanto, é ser de uma vitalidade enorme; nem 
dorme mais. Superou todas as suas mitologias passadas, e está livre. “What you 
are in fact witnessing is freedom. I no longer participate in holy ceremony. The 
crap is cut.”. Do que é que ele está livre, de que tipo de vida, ou de que tipo de 
experiência da vida? E se está tão livre de todas essas mitologias, porque é que 
se refere a elas, porque é que precisa, em algum momento parar, entender qual é 
a ressonância de sua voz? Ao perder a segurança que esboça nas palavras acima 
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 Para uma exposição detalhada desse conflito, ver GANZ, A. (1972). “Mixing Memory and 
desire: Pinter’s Vision in landscape, Silence and Old Times”, in GANZ, A. (comp.) (1972). 
Pinter, a collection of critical essays, Prentice-Hall Inc, Englewood Cliffs, NJ. 
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quando assume a existência dos filhos do melhor amigo, o homem não está 
simplesmente se contradizendo; demonstra a complexidade da equação 
pinteriana da memória e do desejo, da reclusão e da vitalidade. Não há uma 
resolução entre tais forças. Se existe desejo de estar no lugar do amigo (e desejo 
de que o amigo esteja pelo menos ali, sentado naquela cadeira, ouvindo o 
monólogo que faz) há também certa face pérfida daquele lado. Em Pinter, a 
grama do vizinho não é mais verde. Nunca. 
A reclusão, resposta inferida em Monologue e explícita em peças como Old 
Times, não é uma resposta satisfatória àquilo de que o homem de Monologue 
quer se livrar, e de que se diz livre. Não há resposta satisfatória. A presença 
material do passado está ali, e voltamos aqui para a cadeira. Ela está no palco. O 
homem não se refere à platéia, nem a si mesmo, nem ao vazio. Refere-se à 
cadeira. Será que não estamos diante, então, de uma investigação também sobre 
a natureza do monólogo? Há mais de uma personagem. O homem não está, em 
absoluto, se referindo à platéia. Há alguém ali, e há um jogo de voz e contra-voz 
efetuado pela presença da pausa. Aqui se encontra o grande mérito dessa peça: o 
passado é, sim, alterado, modulado e refeito, a partir de pequenos cacos 
enumerados, resgatados, que não podem vir à tona sem passar por um duelo 
interior da personagem, travado entre seus impulsos, seus interesses e suas 
condições materiais de se mover dentro do status quo da situação. Não há uma 
configuração que satisfaça todas essas necessidades em uma das personagens, 
mas ao mesmo tempo há um passado material, presente, cujo espectro não se 
pode obliterar. Em Monologue, Pinter aproxima seu leitor/expectador de como o 
passado é processado pela memória dentro de uma única personagem. E a partir 
do momento em que se tem a consciência da impossibilidade de um acerto 
individual, voltamos para as outras obras ainda mais crentes da imensa 
complexidade das relações entre as personagens. Reconstruídos pela memória, 
os ausentes em Monologue também são configurações de algo inerente àquele 
homem presente, ecoam sua pluralidade. E Pinter foi extremamente inteligente 
ao nos deixar, no ponto em que esboçaríamos a pergunta “como seria esse 
monólogo dito por duas pessoas?”, Landscape. Pelos três enlvolvidos, Silence. 
A partir de Monologue, lançamos nova luz a essas peças, ao mesmo tempo em 
que nos preparamos para a última peça antes do teatro mais abertamente político 
feito pelo autor: Betrayal. E muito provavelmente, as peças entre Monologue e 
Betrayal, estas inclusas, têm muito mais a dizer sobre o último teatro pinteriano, 
sobre a natureza política das obras do autor, que as leituras mais superficiais nos 
sugerem. 
 
